杏彩体育-灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉
戳上面的北京文学关注我们哦!
叶周灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉,男灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉,美籍华裔作家。资深电视制作人、北美洛杉矶华文作家协会荣誉会长。长篇小说《美国爱情》入选南开大学海外华文文学丛书《华人的美国梦》。长篇小说《丁香公寓》、散文集《文脉传承的践行者》入藏美国斯坦佛大学、哈佛大学图书馆。还出版灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉了散文集《地老天荒》《城市历史中的爱情》。先后在《收获》《上海文学》《延河》等杂志发表了散文、小说。在香港《大公报》发表了《回望郭沫若》《赵丹的遗憾》等散文。
作家声音:
创作谈
叶周
布达佩斯是一座历史名城,这座城市至今保留了许多历史遗迹和博物馆。尤其是二战对这个民族和城市影响深远的历史事件,这里都有记录。面对那些历史大事件,我似乎特别有感触,其实我是第一次来,来之前看过一部电影叫《布达佩斯之恋》。没想到的是,我的这次东欧之旅,居然遭遇了二战后最大的一次欧洲难民潮。这些突发的事件影响着布达佩斯百姓们的生活,更影响着欧洲乃至世界今后的发展,难怪那座城市瞬间成为全世界注意的焦点。
当时我住的酒店就在多瑙河边上,每天晨昏我都会在多瑙河边上走一走。在河边的某一处堤岸上散乱地放着一些鞋子,有男鞋也有女鞋,有些里面插着祭奠者献的花。经过风吹雨淋,都已经年久变形。走近看才发现,那是为了纪念二战时被纳粹枪杀后推入江中的犹太受难者设立的铁鞋群雕。我闭上眼睛侧耳聆听河水的涛声,眼前浮现的却是电影里看见过的一个个受难者惊恐的面容。
二战时期德国军队被苏军在此围城,不得不退入地势偏高的布达,为了抵御苏军强攻,德军用5吨凝固汽油弹炸毁了多瑙河上所有的桥梁。20余万名装备精良的苏联红军将布达佩斯团团包围,战况极其惨烈,在整个围城过程中布达佩斯有38000名市民丧生。我曾经看见过照片上被炸毁的塞切尼链桥,只剩下两个桥墩还立在河上,桥上的钢索都垂落在水底。但是如今,在市区的恐怖博物馆中,德军和俄军给人们留下的都是可怖的记忆。
在布达佩斯的自由行中,地铁站、火车站随处可以看见成群的难民。在密集的难民人群中,一位带着孩子的妇女性留给我很深的印象。大热的天,她披着黑色头蓬,与孩子们席地而坐,神态安详、气定神闲。与她打了招呼,居然还能说英语。才知原先她是叙利亚的一名律师,丈夫在家被从天而降的炸弹炸死。为了子女的前途,她不得不拖儿带女,背井离乡。
与这位母亲接触后我了解到,能够举家外逃的难民,大多算是殷实之家,普通的家庭根本无法负担高昂的逃亡费用。难民中有不少大学生和高中生,以男性居多,灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉他杏彩体育们渴望在没有战争的土地上完成教育,建构自己的人生,同时还要负起整个家庭的责任。用他们的话说,如果不离开故国,他们就必定是战场上的炮灰。 其实原先他们在自己国家的生活都不错,就是因为愈演愈烈的战争彻底毁掉了他们的生活。我从他们的神情中可以感受到战争的残酷性。战争、和平、民族和个人的命运这些宏大的命题,在瞬间都那么具体地呈现在我面前。人类已经到了21世纪了,科技已经发展到讨论克隆人类、修补基因。但是也许就是瞬间,人类的文明会在战争狂人的恶行下毁于一旦,曾经享受过美好生活的人,会遭遇灭顶之灾,失去家园,形同流民。这是多么可怕的事情!
美国华人女记者带着女儿出游欧洲,在布达佩斯与浩浩荡荡的叙利亚外逃难民相遇,并目睹了这样的镜头:七岁的男孩原本跟随母亲和妹妹逃离战火流落异国他乡。途中前路受阻,为照顾更年幼且途中生病的女儿,母亲不得不冒险忍痛将儿子托付给陌生路人,让他跟陌生人继续前往德国。女记者见状,心如刀绞——21世纪了,人类的苦难怎么还总是如影随形灰熊遭逢背水一战,绝必反超保卫荣誉?
布达佩斯奇遇
[美国]叶 周
一
多瑙河对岸的山坡上太阳已经升起来,河面上波光粼粼,闪烁耀眼。邵向群和高中毕业不久的女儿苏菲亚走出河边的酒店大堂,坐上出租车前往火车站。她们从洛杉矶来布达佩斯逗留了几天后,计划乘火车前去维也纳。
“你这几天在读什么书?”邵向群与苏菲亚闲聊。
“伏尔泰的《憨第德》。”
“《憨第德》?我倒是没读过。有趣吗?”
“说一个老实巴交的小年青憨第德,吻了男爵的女儿,被赶出城堡。后来一路流浪,走了世界很多地方,经历了许多奇奇怪怪的事情,受了不少苦。”
“有什么特别的意思?”
“憨第德有一个老师是哲学家,一直对他说,世上要是没有因就不会有果,因为上帝创造各种东西都有一个目的,一切都为的是最完善的目的。”
“啥意思?”
“老师说,人脸上长鼻子,为的是便于戴眼镜——于是我们就有了眼镜。”
“难道说不戴眼镜的人,鼻子就是浪费了?鼻子是用来呼吸的。”
“他还说,人身上有腿,分明为的是穿袜子——于是我们就有长袜子。”
“你不是没有穿袜子吗?你的腿白长了?”
“腿是用来走路的呀。”苏菲亚说。
她们在火车站下了车,提着小行李箱,穿过人群,挤进人与人之间狭窄的缝隙往车站里匆匆走去。
布达佩斯火车站,周边停着不少警车,不大的广场上坐着三五成群的“陌生人”。这群人就连只在这个城市游玩了几天的邵向群都觉得他们不属于这个城市。他们不会是游客,游客住在酒店里,不会在街上席地而坐。这些肤色黝黑、服装随意的人群在广场的树荫下或躺或坐,目光迷离,很少交谈。他们似乎在等待什么,却一定不是等就要开出的火车,就要开出的火车是要进站去等的,他们却坐在广场上。对于无聊的等待,他们脸上浮现出疲惫。
在人群中穿行时,邵向群的余光无意中扫到一个画面让她留神。一个男孩坐在台阶上,托着腮帮子望着远方发呆。旁边一位头上披着黑色头巾的女子,身着黑色袍服,中东女性的典型装束。邵向群在洛杉矶是电视台的记者,思绪跳跃如同闪电,视网膜前的母亲和男孩忽然换了一个背景,沙漠、骆驼、清真寺,倏忽间映衬出一对幸福的母子。可是切回现实的背景却是略显陈旧的水泥墙壁,环境变了,中东女子和男孩的神情也倏地阴了下来。
邵向群急着从他们面前通过,用英语轻轻地说:“对不起。”男孩似乎听不明白,母亲惊觉站在身边的邵向群,没有表情地瞥了她一眼,转而凑近男孩柔声细语地说着他们熟悉的语言。
男孩听了母亲的话急忙挪开自己的身子,为邵向群让出一条路来。邵向群和苏菲亚跨过去继续往前挤,她还特地回过身对她们说谢谢。蓦一回头,她看见妇女身边还有两个更幼小的女孩,也是静静地坐着,如两尊雕塑一般。
苏菲亚手里拿着绿色的iPad边走边听着音乐,小男孩看到屏幕上闪闪烁烁的光亮,伸手去触摸,一不小心勾下了苏菲亚的耳塞。
苏菲亚忽然听不到音乐了,周围的噪音轰的一下涌向耳膜,失去了耳塞的过滤,外部世界的声音是她完全陌生的。她回头找自己的耳塞,见小男孩正拿着往自己的耳朵里塞去。她用英语连说了几句对不起,显然男孩根本听不懂。于是她索性伸手从男孩手里拿了回来,还没忘记狠狠地瞪了他一眼。
男孩丝毫不以为咎,咧着嘴对她作了个怪相。
邵向群和苏菲亚花了不少力气挤进火车站大厦,里面大多是状似“陌生人”的年轻男性,涌动着往前挤,却被警察的人墙挡住了。人群中几个领头的高扬着手臂呼喊口号,簇拥在周围的就跟着起哄,声音里充满了愤怒和不平。
到了里面,邵向群看着阵势才略微明白,年轻人想上火车,可是警察却拦住了去路。邵向群想搞清楚火车站发生了什么事,可是身边的“陌生人”中似乎没人说英语。通过警察封锁线时,一位女警让她出示护照,她递过护照时顺便问:“他们是什么人?”女警看了护照还给她们随口说:“中东难民。”
过了警察的封锁线,站台里面还是无路可走。邵向群和苏菲亚手提行李跳下路基跨越一条条轨道。对面的警察见了急忙跑过来帮忙。一口气跨越了四五条铁轨,邵向群一边走一边往火车进站的方向不断地望,确定没有火车进站来。到了站台上,遇到几个同样来自美国的旅游者,终于有了交谈的对象。互通信息后才明白,聚集在火车站的中东难民这几天潮水般涌来,他们来自被战火蹂躏的中东国家。听说德国开放边境接受难民,人数高达80万,都从老远的地方跑来了。这些难民是怎么来的?有多少人数?大家都不是很明白,也真的不知道自己正身陷欧洲的一个重要历史时刻。
邵向群在站台上遇到的旅游者中有几对美国的律师和教授夫妇,同样遭遇了行程受阻,在旅途中对于前程混沌不明,似乎遭逢乱世,对于他们都是鲜有的经历,颇有微词。
苏菲亚在美国出生长大,出远门不多,遇到这种情形应该说是第一次,她显然心情焦躁,还设法不表露在脸上。她素来习惯耳里塞着耳机,无休无止地让各种音乐隔绝周围的杂音。可是这次是破了一个例,出国前邵向群与她说好了,不仅要用眼睛看欧洲的名胜古迹和博物馆,还要用耳朵听异国的各种声音。她答应了,所以,原先的两个耳机,变成了一个。她用左耳听音乐,用右耳听城市的声音。
可是进了火车站没有听到火车的汽笛,也没有听见车轮摩擦铁轨的声音,听到的却是人们用她陌生的语言呼喊出来的抗议声。她第一次感觉手足无措了。她站在母亲和几个同样来自美国的游客身边,阴沉着脸一语不发。
邵向群将苏菲亚留在几位美国游客身边,东问西问,道听途说,最后才了解到火车站所有班次的列车当天全部取消。走不了了,只能和苏菲亚无奈地到购票窗口退了票,突如其来的改变,迫使她们滞留布达佩斯。
离开车站时,走过一对匈牙利警察的身边,苏菲亚说出了淤积已久的抱怨:“这儿的警察真无能,这样的场面都控制不住。美国的警察可没那么客气。”
邵向群看了一眼苏菲亚,她脸涨得通红,显然对布达佩斯突如其来的高温天气觉得十分不舒适。“想念美国了?”
“美国不太有这样的事吧。除了天气可以改变旅行计划,其他的因素比较少。”
“所以我希望带你多出来走走,世界上人们的生活,并不都像美国。”
“我知道。”苏菲亚并不是第一次听到母亲用这句话教育她,她耳朵都听出茧来啦。
邵向群突然想起女儿正读的书,急忙加了一句:“不像憨第德老师说的都是最合理、最完美的。”
回到酒店打开电视,一个欧洲新闻频道正播报着当地遭遇难民潮的情况。边境上偷渡的年轻人钻过铁刺织成的网进入匈牙利。一个边防兵紧抓住年轻男子的衣领把他拖走,年轻人大声哭喊着回望与他一起来的另外两位同伴,同伴们幸运地穿越成功,匆匆的背影都来不及和他告别,也许从此一别就是命运天翻地覆的改变……布达佩斯的公路上发现一辆卡车,车厢里堆积着几十具窒息死亡的难民尸体……希腊的海滩上一条难民船靠岸了,挤得满满当当的船上跳下来都是拖家带口的……在邵向群的脑海中一幅全景图展示出来,大批的中东难民逃离被战火焚烧的家园,背井离乡,地图上无数的箭头向欧盟所属的国家包抄过来……
摄影记者的镜头又转向布达佩斯火车站,忽然一个镜头扫过,邵向群看见早上见过的中东母亲和她的三个儿女。七八岁大的儿子依偎在妈妈身边说着话,妈妈微侧着脸倾听,一边听一边用手整理着儿子的衣领,好亲近的一对母子。
一阵酸楚触动了邵向群心里某个旮旯里的柔软处,她眼里泛起了泪水。苏菲亚见了不说话,递过一张纸巾给她。
她身为一个记者,对社会事件素有浓烈的兴趣。旅途上邂逅的事冥冥中触动了她敏感的职业习惯,神经中枢的一个按钮忽然被启动,全身极度地亢奋起来。她告诉自己,既然在这座古老的城市滞留了,就正面迎接这个扑面而来的突发事件吧。
邵向群回头看见苏菲亚在空调的吹拂下,“养尊处优”地在计算机上沉浸在她的梦想世界中,忽然产生了一个强烈的愿望,滞留的这几天也许是一个好机会,可以让苏菲亚切身了解一下美国之外人们的生活。
她忽然之间为自己的这个念头感到兴奋,她拉上苏菲亚走出酒店。
“你就做一回老实人憨第德,就把布达佩斯当成你的探索之旅,也许过了几天后,你会有很大的收获。”
苏菲亚神态莫名地回望着她,跟着她的脚步走进市区。
街道是现在的水泥路,两边的建筑却是古典的哥特式和巴洛克格局,街心空地上的古老的雕塑上,早已生出了深绿的斑斑锈色,在灿烂的阳光下,历史的污迹尽显无遗。她们匆匆地走过街区,如同匆匆地走过历史。
二
……选读结束,
全文见《北京文学》(精彩阅读)2017年第6期
声 明
凡转载《北京文学》(精彩阅读)文章内容的单位,转载费收款单位名称应写:北京文学月刊社
导读:
我在人间一百年(报告文学)方格子
关于麻风病人的口述实录,是对这个特殊弱势生命群体生存现状的真实寻访,隐秘、独特、痛苦、悲伤、残酷,惨不忍睹。作家饱含悲悯之情,触摸并呈现他们真实的生活图景,意图呼唤生命的尊严和社会的关爱,读来令人动容。
水墨(中篇小说)尤凤伟
这是作家将批判目光转向画坛的又一力作,画家画了一辈子却默默无闻,成名之际则卷入一场刑事案件。画家该如何处置声名进退与良心的纠葛?画作虽小却折射出当代画坛的种种怪现象,可谓官场腐败题材的另类写法。
布达佩斯奇遇(中篇小说)叶 周
美国华人女记者带着女儿出游欧洲,在布达佩斯与浩浩荡荡的叙利亚外逃难民相遇,并目睹了这样的镜头:七岁的男孩原本跟随母亲和妹妹逃离战火流落异国他乡。途中前路受阻,为照顾更年幼且途中生病的女儿,母亲不得不冒险忍痛将儿子托付给陌生路人,让他跟陌生人继续前往德国。女记者见状,心如刀绞——21世纪了,人类的苦难怎么还总是如影随形?
瑞香狼毒(短篇小说)周建新
中学教师韩沫儒是中医世家,退休后苦心钻研医术,亲自上山采药,惠及村民与乡邻。他如何放下仇恨,给差点整死自己、妻子因此而丧命的仇人治病?他又如何将被仇人之子毒打至重伤的女儿起死回生?
落在小镇的雨(中篇小说)陈蔚文
南方小城长大的女孩子,在有梦想的年纪遭遇喧嚣浑浊的世俗社会,巨大的反差让已步入社会的女孩无处逃遁,最终陷入世俗的泥潭,一个美好生命如何渐渐凋零?
目录
现实中国
我在人间一百年——麻风病人口述实录(报告文学)/方格子/56
作家人气榜
水墨(中篇小说)/尤凤伟/4
越写越精的尤凤伟(评论)/胡 平/37
冯骥才专栏
意大利读画记(之三)/冯骥才/40
好看小说
布达佩斯奇遇(中篇小说)/[美国]叶周/95
瑞香狼毒(短篇小说)/周建新/118
落在小镇的雨(中篇小说)/陈蔚文/131
王培静小小说两篇/153
警匪游戏(小小说)/侯发山/156
新人自荐
万大爷(短篇小说)/李曼瑞/158
十七岁的花季与五十岁的花期(点评)/崔晓华/169
天下中文
沈公榕,眺望大海150年(散文)/梁衡/170
我的“候鸟”生活(外一篇)/李林/182
教子无方(两则)/周建/186
真情写作
写给天堂的母亲(散文)/张玉新/190
眼见得情趣(四题)/史冰/194
活出两条命(组诗)/郭辉/197
我供奉这清寂(组诗)/桑子/199
草堂物语(两首)/彭志强/39
一朵桃花路过春天(诗)/刘春潮/189
北漂故事征文选登
头堆村某某号/水去/201
地下室里好风光/叶好/203
小不点/青未了/204
北京,想逃却逃不走的城市/高诺/207
004/ 空 港 叶小辛
【原载选自“豆瓣阅读”】
单身女郎王泳在航空公司航线部工作近五年,斗志磨平之际,职位调动为她带来了一方崭新舞台,她能否重展抱负,冲上云霄?欢迎来到航空公司职场前线,请系好安全带,小心前方气流颠簸。
048/ 壁下录 西 元
【原载《解放军文艺》2017 年第5 期】
从雄心壮志、意气风发,到难抵人性和环境的消磨,走向沉沦,这不仅仅是一个关于反腐倡廉的故事,这也是许多人的人生故事。仔细地打量一个人,其实也是在重建我们自己的内心世界。
082/ 修旧如旧 李治邦
【原载《芙蓉》2017 年第3 期】
古籍修复专家叶庆子“拯救”了一部又一部的残品,子承父业的他被视为业界神手,却没人知道他正面临一场最大的挑战——对多年婚姻的拯救,他能否将爱恋修复如初?
104/ 当梦想成真 季栋梁
【原载《小说月报·原创版》2017 年第4 期】
他和许多人一样渴望通过中大奖改变命运。幸运之神意外降临,他在城里买了房子,孩子上了好学校。梦想看似成真,但他们依然被视为外来打工者,依然是这个城市的异乡人。
136 /宋晓薇开会 尹学芸
【原载《长城》2017 年第5 期】
她在肉联厂当质检员,在一次领导视察时,无意中透露惊人内幕:那些看似鲜嫩的猪肉,其实是注水的老母猪肉。她因此被厂长报复,却意外成为政协委员。这个从天而降的政治荣誉,能给她的职业带来生机吗?
166 /此事无关风与月 李清源
【原载《芒种》2017 年第6 期】
一个招妓之后又心生悔意的小官员,一个初涉风尘的年轻女子。他仗义疏财,解她于困境。此后经年,她有求,他必应,甚至因此影响了仕途。然而,她真的如他所想,是沦落风尘、待人拯救的纯洁天使吗?疑窦丛生的他,终于踏上了追踪之路……
186 /冰雪夏娃 真真国女儿
【原载《青年作家》2017 年第4 期】
冰冻五十年后复苏的少女,醒来后将面对一个怎样奇异的世界?五十年前的爱人是否面目依旧?人类在人工智能迅猛发展的时代,该如何规避风险?如何有所作为?
208/《北京文学》(精彩阅读)2017 年第6 期要目
207/ 中国文学期刊中篇小说选目
北京文学官方微信
北京文学微店
《北京文学》(精彩阅读)
国内邮发代号:2-85 国外邮发代号:M428
《北京文学·中篇小说月报》
国内邮发代号:82-186 国外邮发代号:M1780
刊社发行部电话:010-66031108
线上订阅:官方微店、中国邮政、杂志铺
电子版合作:中国知网、万方数据、龙源期刊网
评论留言
暂时没有留言!